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Giovannino Guareschi, una vita italiana
Omar Ebrahime

Il Novecento sui libri di storia 
delle arti è stato catalogato da 
tempo come il secolo delle 

avanguardie, delle ‘rotture’ epo-
cali, o dei cosiddetti sperimenta-
lismi. I quali non sarebbero altro 
– poi – che la certificazione estre-
ma e definitiva della crisi del ca-
none della letteratura occidentale 
per come lo abbiamo conosciuto 
attraverso i secoli. Il mondo lette-
rario ritratto come specchio della 
realtà, insomma, fatto di concetti 
certi e permanenti, come ‘bene’ e 
‘male’ ad esempio, con un inse-
gnamento morale sempre valido, 
sparirebbe ora di scena lasciando 
il posto alle fantasie più impen-
sabili e ai perturbamenti ossessi-
vi di intere generazioni (si pensi, 
a titolo esemplificativo, all’in-
fluenza che esrciterà per tutto il 
secolo la scuola della psicanalisi 
freudiana). Non che non sia vero 
in generale, ma presa alla lettera 
questa ricostruzione della storia 
lascerebbe deliberatamente fuori 
figure oggettivamente straordina-
rie - da ogni punto di vista - come 
Giovannino Guareschi (1908-
1968), lo scrittore italiano tuttora 
più tradotto al mondo e uno dei 
più venduti di tutti i tempi. Di lui 
un cronista di primo piano della 
vita culturale e politica italiana, il 
guru del giornalismo Indro Mon-
tanelli (1909-2001), ebbe a dire: 
“La storia del XX secolo la si può 
fare senza chiunque altro ma non 
senza Guareschi” e non era affat-
to un’esagerazione. Nei suoi bre-
vi sessant’anni di vita lo scrittore 
emiliano (era nato a Roccabian-
ca, nella provincia parmense, il 
primo maggio del 1908) riuscirà 
davvero ad incidere la sua firma 
profonda nella storia della Nazio-
ne, come pochi altri. Cresciuto in 
una famiglia della classe media 
(a cui sarà sempre orgoglioso di 
appartenere e di cui si farà anzi 
vero e proprio cantore una volta 
affermatosi come scrittore e cari-

caturista popolare) con un padre 
commerciante e una madre mae-
stra elementare, Guareschi cono-
sce giovanissimo Cesare Zavattini 
(1902-1989), il celebre sceneggia-
tore e commediografo eponente di 
primo piano del neorealismo cine-
matografico, allora caporedattore 
della Gazzetta di Parma, che poco 
tempo dopo lo fa assumere come 
correttore di bozze.  

E’ il gradino più basso della car-
riera giornalistica, come noto, ma 
il giovane Guareschi non si farà 
intimorire e in pochissimo tem-
po scalerà tutti i livelli: da aiuto-
cronista passa a cronista, quindi 
capo-cronista, facendo esperienza 
anche presso il Corriere emiliano. 
Parallelamente, si dimostra un’ar-
tista-professionista a tutto tondo: 
oltre a scrivere articoli sull’attua-
lità si fa notare infatti come ori-
ginale novelliere, ma tiene anche 
rubriche fisse di approfondimento 
e improvvisa fumetti e caricatu-
re, non disdegnando la fine sati-
ra politica e rivelando sempre un 
intelligente umorismo. La vera e 
propria svolta della sua vita arriva 
però nel 1936 quando – portato a 
termine il servizio militare – Za-
vattini lo chiama a Milano per 
entrare a fare parte di un giornale 
umoristico che stava nascendo al-
lora: il Bertoldo (1936-1943). Più 
esattamente, si trattava di una ri-
vista settimanale, edita da Rizzoli 
e diretta dallo stesso Zavattini che 
raccolse i migliori tra gli artisti 
non allineati (dall’indimentica-
bile Leo Longanesi (1905-1957) 
ad Achille Campanile (1899-
1977) fino a Federico Fellini 
(1920-1993)) e gli illustratori del 
momento facendosi notare per 
la sua originale linea editoriale 
dettata da un orgoglioso, quanto 
entusiasmante, anticonformismo. 
Con una tiratura settimanale di 
600.000 copie la rivista arriva a 
essere la più venduta del suo gene-
re ma avrà vita breve: lo scoppio 
della II^ Guerra Mondiale (1939-
1945), infatti, complice anche un 
bombardamento anglo-americano 
sulla sede milanese della Rizzoli, 

porta alla chiusura del Bertoldo, 
dopo appena sette anni. I due anni 
successivi, che coincidono con 
la caduta del Fascismo e la guer-
ra civile (1943-1945) vedono lo 
scrittore scegliere la fedeltà alla 
monarchia anziché parteggiare 
per la Repubblica Sociale Italiana 
(RSI): una decisione che gli coste-
rà l’arresto e quindi l’internamen-
to nei campi di prigionia tedeschi. 
Anche in una simile situazione 
però, umanamente drammatica, 
l’umorista emiliano non perde la 
sua salda fede cattolica né la sua 
innata voglia di vivere: è in quegli 
stessi mesi infatti che conia il fa-
moso ossimoro, poi divenuto ce-

lebre, “non muoio neanche se mi 
ammazzano!” (episodio riportato 
nell’autobiografia ufficiale, pub-
blicata postuma nel 1993, Chi so-
gna nuovi gerani?Autobiografia). 
Né questa scelta di campo lo po-
trebbe collocare tra i simpatiz-
zanti delle forze alleate, tutt’altro: 
“mi sono abituato a dire ‘no ai 
tedeschi, continuerò a dirlo agli 
alleati”, affermerà una volta tor-
nato in Italia. Le motivazioni di 
questo atteggiamento vanno ri-
cercate nell’italianità profonda e 
genuina che lo scrittore interior-
mente coltiva come una sorta di 
seconda patria identitaria, da af-
fiancare idealmente a quella papi-
sta e cattolico-romana. E’ questa 
la chiave per comprendere anche 
il suo vivace impegno civile – che 
seguirà di lì a poco – profuso per 
le elezioni politiche del 18 apri-
le 1948, le prime elezioni libere 
del Dopoguerra, in cui si decise 
– letteralmente – il destino di un 
popolo. Da una parte c’era infat-
ti allora il Fronte Popolare che 
vedeva l’unità delle sinistre filo-
sovietiche, coese come non mai, 
dall’altra la Democrazia Cristiana 
di Alcide De Gasperi (1881-1954) 
e i Comitati Civici di Luigi Gedda 
(1902-2000) che si battevano per 
la difesa delle radici cristiane e la 
scelta filo-occidentale.

Di fatto fu lo scontro che de-
cise l’orientamento politico e so-

ciale dell’Italia contemporanea 
o, perlomeno, della cosiddetta 
Prima Repubblica (1948-1994). 
L’anticomunismo di Guareschi, di 
marca sostanzialmente cattolica 
e quindi ragionato e sistematico, 
affatto demagogico né retorico, 
scrisse nell’occasione le pagine 
migliori con una carrellata di fe-
lici slogan che passeranno alla 
storia, da “Nel segreto della ca-
bina elettorale Dio ti vede, Stalin 
no” a quello, riportato su migliaia 
di manifesti elettorali: “100.000 
prigionieri italiani non sono tor-
nati dalla Russia. Mamma, vota-
gli contro anche per me”. Negli 
stessi anni, viene inaugurata l’al-
tra grande esperienza di battaglia 
culturale che lo vede protagonista, 
ovvero la rivista indipendente del 
Candido, da lui stesso voluta e 
fondata (1945-1961). Settimanale 
umoristico di chiare simpatie mo-
narchiche, mai rinnegate anche 
all’indomani della sconfitta nel 
contestato referendum istituzio-
nale del 2 giugno 1946, la rivista 
fu diretta da Guareschi per circa 
dodici anni, fino al 1957, quando 
lo scrittore fu sostituito da Ales-
sandro Minardi  (1908-1988). La 
pattuglia di collaboratori del fo-
glio era – se possibile – ancora 
più agguerrita di quella del Ber-
toldo, il suo ideale, e più vicino, 
punto di riferimento. Sul Candido 
scrissero infatti, tra gli altri,  Indro 
Montanelli, Lucio Lami (1936-
2013), ancora Achille Campanile 
e Leo Longanesi e persino – sal-
tuariamente e sotto pseudonimo 
– una giovanissima Oriana Fallaci 
(1929-2006). Nel 1961, poi, com-
plice l’apertura a sinistra dell’e-
ditore Rizzoli, la rivista chiuse 

definitivamente le pubblicazioni e 
Guareschi verrà accolto dal Bor-
ghese, il periodico anticonformi-
sta che – almeno in parte – racco-
glierà la funzione politica che era 
stata del Candido. Non erano co-
munque anni facili per Guareschi, 
il suo amore per la verità l’aveva 
infatti già portato a scontrarsi con 
i poteri forti che allora giganteg-
giavano nel Paese, fossero pure 
democristiani. Una triste vicenda, 
dai più purtroppo dimenticata, lo 

vide infatti affrontare un proces-
so per diffamazione su denuncia 
dell’allora presidente del Consi-
glio Alcide De Gasperi che aveva 
visto pubblicate sul Candido due 
sue lettere autografe in cui – in 
piena guerra – chiedeva  alle forze 
alleate di bombardare Roma con 
l’obiettivo di fiaccare la resisten-
za nazifascista.  Le perizie che lo 
scrittore chiese più volte di effet-
tuare sulle lettere oggetto di di-
battito vennero inspiegabilmente 
negate e lo scrittore fu condannato 
a dodici mesi di carcere. Assolu-
tamente convinto della propria in-
nocenza, Guareschi rifiutò persino 
di andare in appello e accettò la 
condanna, conoscendo sulla pro-
pria pelle l’esperienza del carcere. 
Anche le richieste di grazia, che 
diversi amici gli consigliavano 
di inoltrare, furono tutte rifiutate 
sulla stessa base argomentativa: 
chi è innocente non ha nulla di 
cui farsi perdonare. Alla fine, lo 
scrittore rimase così in prigione 
per 409 giorni dando una rara te-
stimonianza di coerenza umana e 
intellettuale, anche di fronte all’e-
norme ingiustizia che si compiva 
a suo danno. Di fatto, Guareschi 
sarà il primo giornalista della sto-
ria repubblicana a scontare intera-
mente una pena detentiva in car-
cere per il reato di diffamazione 
a mezzo stampa, obiettivamente 
una vergogna in un moderno Sta-
to di diritto. E ancora, più avan-
ti, quando ormai l’Italia politica 
inaugurava la stagione del cen-
trosinistra e quella culturale ini-
ziava a diffondere i primi virus 
ideologici di quello che sarebbe 
stato il ‘1968’, Guareschi subi-
rà un’altra umiliazione: la rivista 
popolare Oggi, infatti gli rifiuterà 
la pubblicazione di un racconto 
antiabortista dal titolo “L’embrio-
ne”, temendo di incorrere nella 
ire della magistratura militante 
che lo scrittore emiliano prendeva 
di mira. Morì poco tempo, dopo 
lasciando un vuoto incolmabile, 
a causa di un improvviso attacco 
cardiaco, in quel di Cervia, il 22 
luglio 1968.Guareschi con i suoi figli
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