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delle arti ¢ stato catalogato da

tempo come il secolo delle
avanguardie, delle ‘rotture’ epo-
cali, o dei cosiddetti sperimenta-
lismi. I quali non sarebbero altro
— poi — che la certificazione estre-
ma e definitiva della crisi del ca-
none della letteratura occidentale
per come lo abbiamo conosciuto
attraverso i secoli. Il mondo lette-
rario ritratto come specchio della
realta, insomma, fatto di concetti
certi e permanenti, come ‘bene’ e
‘male’ ad esempio, con un inse-
gnamento morale sempre valido,
sparirebbe ora di scena lasciando
il posto alle fantasie piu impen-
sabili e ai perturbamenti ossessi-
vi di intere generazioni (si pensi,
a titolo esemplificativo, all’in-
fluenza che esrcitera per tutto il
secolo la scuola della psicanalisi
freudiana). Non che non sia vero
in generale, ma presa alla lettera
questa ricostruzione della storia
lascerebbe deliberatamente fuori
figure oggettivamente straordina-
rie - da ogni punto di vista - come
Giovannino Guareschi  (1908-
1968), lo scrittore italiano tuttora
piu tradotto al mondo e uno dei
piu venduti di tutti i tempi. Di lui
un cronista di primo piano della
vita culturale e politica italiana, il
guru del giornalismo Indro Mon-
tanelli (1909-2001), ebbe a dire:
“La storia del XX secolo la si puo
fare senza chiunque altro ma non
senza Guareschi” e non era affat-
to un’esagerazione. Nei suoi bre-
vi sessant’anni di vita lo scrittore
emiliano (era nato a Roccabian-
ca, nella provincia parmense, il
primo maggio del 1908) riuscira
davvero ad incidere la sua firma
profonda nella storia della Nazio-
ne, come pochi altri. Cresciuto in
una famiglia della classe media
(a cui sara sempre orgoglioso di
appartenere e di cui si fara anzi
VEro e proprio cantore una volta
affermatosi come scrittore e cari-
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caturista popolare) con un padre
commerciante ¢ una madre mae-
stra elementare, Guareschi cono-
sce giovanissimo Cesare Zavattini
(1902-1989), il celebre sceneggia-
tore e commediografo eponente di
primo piano del neorealismo cine-
matografico, allora caporedattore
della Gazzetta di Parma, che poco
tempo dopo lo fa assumere come
correttore di bozze.

E’ il gradino piu basso della car-
riera giornalistica, come noto, ma
il giovane Guareschi non si fara
intimorire e in pochissimo tem-
po scalera tutti i livelli: da aiuto-
cronista passa a cronista, quindi
capo-cronista, facendo esperienza
anche presso il Corriere emiliano.
Parallelamente, si dimostra un’ar-
tista-professionista a tutto tondo:
oltre a scrivere articoli sull’attua-
lita si fa notare infatti come ori-
ginale novelliere, ma tiene anche
rubriche fisse di approfondimento
e improvvisa fumetti e caricatu-
re, non disdegnando la fine sati-
ra politica e rivelando sempre un
intelligente umorismo. La vera e
propria svolta della sua vita arriva
perod nel 1936 quando — portato a
termine il servizio militare — Za-
vattini lo chiama a Milano per
entrare a fare parte di un giornale
umoristico che stava nascendo al-
lora: il Bertoldo (1936-1943). Piu
esattamente, si trattava di una ri-
vista settimanale, edita da Rizzoli
e diretta dallo stesso Zavattini che
raccolse i migliori tra gli artisti
non allineati (dall’indimentica-
bile Leo Longanesi (1905-1957)
ad Achille Campanile (1899-
1977) fino a Federico Fellini
(1920-1993)) e gli illustratori del
momento facendosi notare per
la sua originale linea editoriale
dettata da un orgoglioso, quanto
entusiasmante, anticonformismo.
Con una tiratura settimanale di
600.000 copie la rivista arriva a
essere la piu venduta del suo gene-
re ma avra vita breve: lo scoppio
della II" Guerra Mondiale (1939-
1945), infatti, complice anche un
bombardamento anglo-americano
sulla sede milanese della Rizzoli,

porta alla chiusura del Bertoldo,
dopo appena sette anni. I due anni
successivi, che coincidono con
la caduta del Fascismo e la guer-
ra civile (1943-1945) vedono lo
scrittore scegliere la fedelta alla
monarchia anziché parteggiare
per la Repubblica Sociale Italiana
(RSI): una decisione che gli coste-
ra I’arresto e quindi I’internamen-
to nei campi di prigionia tedeschi.
Anche in una simile situazione
perd, umanamente drammatica,
I’umorista emiliano non perde la
sua salda fede cattolica né la sua
innata voglia di vivere: ¢ in quegli
stessi mesi infatti che conia il fa-
moso ossimoro, poi divenuto ce-
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lebre, “non muoio neanche se mi
ammazzano!” (episodio riportato
nell’autobiografia ufficiale, pub-
blicata postuma nel 1993, Chi so-
gna nuovi gerani? Autobiografia).
N¢é questa scelta di campo lo po-
trebbe collocare tra i simpatiz-
zanti delle forze alleate, tutt’altro:
“mi sono abituato a dire no ai
tedeschi, continuero a dirlo agli
alleati”, affermera una volta tor-
nato in Italia. Le motivazioni di
questo atteggiamento vanno ri-
cercate nell’italianita profonda e
genuina che lo scrittore interior-
mente coltiva come una sorta di
seconda patria identitaria, da af-
fiancare idealmente a quella papi-
sta e cattolico-romana. E’ questa
la chiave per comprendere anche
il suo vivace impegno civile — che
seguira di li a poco — profuso per
le elezioni politiche del 18 apri-
le 1948, le prime elezioni libere
del Dopoguerra, in cui si decise
— letteralmente — il destino di un
popolo. Da una parte c’era infat-
ti allora il Fronte Popolare che
vedeva 1'unita delle sinistre filo-
sovietiche, coese come non mai,
dall’altra la Democrazia Cristiana
di Alcide De Gasperi (1881-1954)
¢ 1 Comitati Civici di Luigi Gedda
(1902-2000) che si battevano per
la difesa delle radici cristiane ¢ la
scelta filo-occidentale.

Di fatto fu lo scontro che de-
cise ’orientamento politico e so-

ciale dell’Italia contemporanea
0, perlomeno, della cosiddetta
Prima Repubblica (1948-1994).
L’anticomunismo di Guareschi, di
marca sostanzialmente cattolica
e quindi ragionato e sistematico,
affatto demagogico né retorico,
scrisse nell’occasione le pagine
migliori con una carrellata di fe-
lici slogan che passeranno alla
storia, da “Nel segreto della ca-
bina elettorale Dio ti vede, Stalin
no” a quello, riportato su migliaia
di manifesti elettorali: “100.000
prigionieri italiani non sono tor-
nati dalla Russia. Mamma, vota-
gli contro anche per me”. Negli
stessi anni, viene inaugurata 1’al-
tra grande esperienza di battaglia
culturale che lo vede protagonista,
ovvero la rivista indipendente del
Candido, da lui stesso voluta e
fondata (1945-1961). Settimanale
umoristico di chiare simpatie mo-
narchiche, mai rinnegate anche
all’indomani della sconfitta nel
contestato referendum istituzio-
nale del 2 giugno 1946, la rivista
fu diretta da Guareschi per circa
dodici anni, fino al 1957, quando
lo scrittore fu sostituito da Ales-
sandro Minardi (1908-1988). La
pattuglia di collaboratori del fo-
glio era — se possibile — ancora
piu agguerrita di quella del Ber-
toldo, il suo ideale, e piu vicino,
punto di riferimento. Sul Candido
scrissero infatti, tra gli altri, Indro
Montanelli, Lucio Lami (1936-
2013), ancora Achille Campanile
e Leo Longanesi e persino — sal-
tuariamente e sotto pseudonimo
—una giovanissima Oriana Fallaci
(1929-2006). Nel 1961, poi, com-
plice I’apertura a sinistra dell’e-
ditore Rizzoli, la rivista chiuse

Un numero storico del Candido

definitivamente le pubblicazioni e
Guareschi verra accolto dal Bor-
ghese, il periodico anticonformi-
sta che — almeno in parte — racco-
gliera la funzione politica che era
stata del Candido. Non erano co-
munque anni facili per Guareschi,
il suo amore per la verita I’aveva
infatti gia portato a scontrarsi con
i poteri forti che allora giganteg-
giavano nel Paese, fossero pure
democristiani. Una triste vicenda,
dai piu purtroppo dimenticata, lo
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vide infatti affrontare un proces-
so per diffamazione su denuncia
dell’allora presidente del Consi-
glio Alcide De Gasperi che aveva
visto pubblicate sul Candido due
sue lettere autografe in cui — in
piena guerra — chiedeva alle forze
alleate di bombardare Roma con
I’obiettivo di fiaccare la resisten-
za nazifascista. Le perizie che lo
scrittore chiese piu volte di effet-
tuare sulle lettere oggetto di di-
battito vennero inspiegabilmente
negate e lo scrittore fu condannato
a dodici mesi di carcere. Assolu-
tamente convinto della propria in-
nocenza, Guareschi rifiuto persino
di andare in appello e accetto la
condanna, conoscendo sulla pro-
pria pelle I’esperienza del carcere.
Anche le richieste di grazia, che
diversi amici gli consigliavano
di inoltrare, furono tutte rifiutate
sulla stessa base argomentativa:
chi ¢ innocente non ha nulla di
cui farsi perdonare. Alla fine, lo
scrittore rimase cosi in prigione
per 409 giorni dando una rara te-
stimonianza di coerenza umana e
intellettuale, anche di fronte all’e-
norme ingiustizia che si compiva
a suo danno. Di fatto, Guareschi
sara il primo giornalista della sto-
ria repubblicana a scontare intera-
mente una pena detentiva in car-
cere per il reato di diffamazione
a mezzo stampa, obiettivamente
una vergogna in un moderno Sta-
to di diritto. E ancora, piu avan-
ti, quando ormai I’Italia politica
inaugurava la stagione del cen-
trosinistra e quella culturale ini-
ziava a diffondere i primi virus
ideologici di quello che sarebbe
stato il ‘1968’, Guareschi subi-
ra un’altra umiliazione: la rivista
popolare Oggi, infatti gli rifiutera
la pubblicazione di un racconto
antiabortista dal titolo “L’embrio-
ne”, temendo di incorrere nella
ire della magistratura militante
che lo scrittore emiliano prendeva
di mira. Mori poco tempo, dopo
lasciando un vuoto incolmabile,
a causa di un improvviso attacco
cardiaco, in quel di Cervia, il 22
luglio 1968.



